Ayant recu de ses etudiants et collegues un livre d'hommage a l'occasion de son soixantieme anniversaire, un vieux professeur de philologie constate qu'il y manque une experience vecue dans sa jeunesse, celle precisement qui fut determinante pour sa vie entiere. Ce texte permet a Stefan Zweig d'aborder les themes du desir adultere, du desir homosexuel, de la cruaute, de la soumission; avec leurs correlations psychologiques que sont la honte et la culpabilite; a une epoque ou cela represente un tabou tres fort et conduit au rejet de la societe.